关 中   70年代，我在关中生活了6年，人有时真的挺怪，在关中，向往北京；在北京，又思念关中。 关中北靠黄土高原，南倚秦岭山脉，东临潼关之天险，西接大散关之雄风，难怪历史上有那么多朝代曾建都于此。 关中是山原相错，有华山险峰。关中大地是金黄色的，踩上去的感觉是坚硬，关中也有平原，关中的平原是原上有原，

格林威治   去伦敦访问，印象最深的就是格林威治（ Greenwich ）。 格林威治天文台就建在小山顶上，这是一个曾经在世界上最有权威性的天文台，世界上第一份完整的北斗星图就在这里绘制，哈雷慧星的飞行轨迹就在这里计算出来，宇宙的光速也在这里被测定，航海天文历每年准时在这里发表…… 1884 年华盛顿国际经度会

“五味神 ”   早年北京凡是闹市必定有五种能发出异香的店铺，使人闻味而至，俗称“闹市五味神”。“五味神”中首推茶叶铺，北京人喜爱喝用茉莉熏制的茉莉花茶，其香淡雅，沁人心脾。其二为大酒缸，北京的二锅头，酒香醇郁，香溢四邻。其三是油盐店或香油坊，其中油盐酱醋各具香味，特别是小磨香油作坊，百米之内香味

        春   乡下的春天，有路旁的迎春花和矢车菊，麦苗田垄中一畦畦金黄的菜花。这当然是春天的感觉。你从草缝中的一枝芦芽，从一棵树的叶苞上就会看见春天悄悄临近的身影。风有些暖意了，一夜雨水之后，池塘的浅水中伸出柔弱但挺直的青草，这在南方的乡下，就是春天的气息

华清池 骊山脚下的华清池是天下著名的温泉地。这儿的温泉共有四处，三处是1949年以后开发的，一处是西周时期天然形成的。只这一处温泉就洗浴过许多著名的美女。第一个自当是周幽王的爱妃褒姒，当年周幽王在这里修建宫室，千金也难买褒姒一笑，此处的温泉自当是要供与褒姒享用的。沿着朝代的纪年往下推，与这里宫室生活有关

       天平山  90年，我去了湘西北桑植县的天平山，深入到原始森林的腹地，有了一种发自内心的震惊与恐惧。 眼前的每一棵古藤都比水桶还粗，而最粗的树木，要十七八人才能合抱。在这原始生物圈的核心，它们都硕大古老得惊心动魄，几百条瀑布轰鸣着，脚下是看不见底纵横交错的古老峡谷，峡

       果 茶        妻子和女儿爱喝果茶，也常用果茶招待客人。        水果茶的外观很像脱了水的干花，用塑料袋装了，皱皱巴巴的叶片，沉沉的暗红色和暗黄色。闻一闻，也有水果的芬芳，味道也是微酸微甜，很合女人口味。喝水果

        年 味             又过年了，想起小时在乡下过年炒年货时的情景，依旧是那么清晰。        灶房里灯火通明，灶火通红。将近半锅的葵花子，“哗”地向左，“哗”地向右，哗哗啦啦，既有节奏，又有

杀年猪 乡下过年杀年猪是一件非常有趣的事。早早地与屠夫约好，早早地通知左邻右舍，请他们“打放”（杀猪时，请大家吃肉喝酒）。 腆着圆滚滚肚子的屠夫终于来了，猪圈的木栅栏门在主妇悠扬的唤猪声中打开了，也许是因为围观的人太多，也许是猪真的厄运临头的预感，千唤万唤，就是不肯出栏。屠夫是没有耐心的，一铁棍捣将下去，这猪

回   家 1974年，我招工进了陕西长安县山沟里的一个三线工厂。春节顿生怀乡之情，而且极浓，便什么也不顾，买了张站台票登上了返京的列车。 这是一列从乌鲁木齐开往北京的慢车，到达西安已经行驶了两天一夜，车厢内严重超员。刚踏进车厢，一股像经过发酵的酸臭味就迎面扑来，周围的人像种子一样紧贴着你，让你动弹