8月，天气微凉，我开始了一段川南之行，从重庆开车到成都，一路南下眉山、乐山、自贡，几乎是沿着岷江水系进入长江。一路都是睡到自然醒，下一站全凭心情，查查地图再行走，没有既定的程序，日出则行，日落而栖，随遇而安。

  白夜酒吧

    翟永明的油画

我肯定我在繁华闹市中踏进白夜酒吧时，凭感觉，那个座上的女人一定是翟永明，高高的额头，眼睛深邃，举手投足之间透露着优雅，后来回去查了一下百度，再一次证实了是她，其实她的诗读得不多，但她一定是一个自我觉悟的女性，每个人自我的成长，都要经历背叛。她毕业于电子科大，就职于物理研究所，却倾心写诗，因此也过上了一个女人特立独行的一生——写诗与经商。她经营的白夜酒吧坐落于宽窄巷子的一个老院落，保留了民国时期的四柱三山式西洋门头。院内有一堵清代建渣夯垛老墙，其中夹杂汉代残瓦。东西两厢房部份保留原门窗。院中有两颗枇杷树及一枯树，两颗年代久远的老桉树遮天蔽日，将白夜笼罩在绿荫之中。白夜酒吧是成都的一个文化沙龙，如今仍然进行着诗歌朗诵，墙上装裱着翟永明的诗歌，在一个商业化的市中心坚守着一块心灵的领地，抑或这本身就是一种商业方式，这就是成都，大雅大俗。

下一站，是苏东坡的故乡眉山市，三苏祠也掩映在闹市的浓荫之中，苏家早年做布匹生意发家，后面从商转政，科举是必经门路，所以当年的一门三父子，皆是是大文豪。在苏东坡博物馆里读苏轼的诗，一路随着他北上或者南贬，当年的政治孰是孰非已经无从考证，我们却看到一个诗人心灵的真实。艰苦的生活中闪现出他的豪放与天真，一个人拥有外物越多，离真实的心灵越远，而当东坡一路颠簸流离，确在大自然的游走中产生了一种与宇宙想通的豁达——九死南荒吾不悔，兹游奇绝冠平生。他一生的轨迹几乎涵盖了北宋的版图，东坡的诗不在庙堂，而在江湖。

岷江儿女多英豪

沿着岷江而下，下一站是郭沫若的故乡乐山，乐山大佛面江而坐，江流扑面而来，一路水声浩荡，岷江儿女们艺高人胆大，在湍急的江流中来回穿梭游泳。佛主心无所驻，眼睛低垂，若有所思。当年的郭沫若像所有有才华的四川少年一样，沿岷江而下，船出三峡而上海，东渡日本，开始了在波澜壮阔时代写出了女神、凤凰涅槃这样时代之声的诗歌。不过在轰轰烈烈的战乱之后，他已经在政治恐惧之下失去了自己的独立思想和人格。读郭沫若在1949年后写下的诗文，我们感到更多地不是好笑鄙视，而是内心的沉重。对于知识份子而言，独立的思想与人格就等于生命，毛在建政后对知识份子的摧残造成内心苦痛绝对是无法形诸笔端的。郭沫若的悲剧不仅是他个人的悲剧痛苦，这也是国家和民族的悲剧——“卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭”。一个才华横溢、原本应该“文以载道”的知识份子，在1949年后，成为一个自甘堕落的政治文痞。

寂寞沙洲冷

在乐山，我住在岷江边，江流浩荡，天色微亮，我拍到了寂寞沙洲冷的原型。巴山蜀水，这山，这水，江山千古，江流千古，见证了峡江儿女冲出三峡在每一个时代经历自己的人生，在山泉水清，出山泉水浊，人性总是复杂的，勇敢与恐惧、豪放与苟且，热情与抑郁其实都共存在我们的生命体里，在各种选择中呈现自己的生命脉络，最后汇入大湖、大海，进行更深层次的选择和进化，有的追随内心，有的脱胎换骨，有的苟且偷生，忘记了为什么出发，再也找不到来时的路。而诗人，不是政客，他应该是一个时代的心。最可怕的时代不是“秋风秋雨愁煞人”时烈士的鲜血蘸馒头治肺病的时代，而是万马齐喑，把知识分子、骨鲠之士变成应声虫、哈巴犬的时代。因为它摧毁的是精英，打断的是脊梁，败坏的是民族！——而这个时代是由我们每个人汇涌而成。

一千多年前，皇帝对平民就有着生杀予夺的权力，一千年以后，历史还在继续，薄在重庆执政期间，无视法律，突袭抓人候审，红色政治恐惧仍然在我们身边重新演绎。在1930年，胡适就对青年们写过：“现在有人对你们说：‘牺牲你们个人的自由，去求国家的自由！’我对你们说：‘争你们个人的自由，便是为国家争自由！争你们自己的人格，便是为国家争人格！自由平等的国家不是一群奴才建造起来的！生活的意义在哪里?就在当下；人类的自由在哪里?就在每一个个人那里。当我们不迷信青天大老爷和救世主，相信自己的力量，一点一滴地改变社会。当我们铭记历史，勿忘悲剧，规范制度，与熟视无睹的麻木进行抗争，我相信法制、民主、文明、自由、科学，经过几代人的努力定会实现。

青山遮不住，毕竟东流去……