赵妮儿

    70年代中期，我招工进了陕西长安县太乙宫一个三线工厂，妮儿是我的邻居，在子校读高二。她家境不那么好，父母接连亡故，是靠她叔叔供养的。妮很勤劳，常帮我家做些事情，比如倒垃圾、扫楼道、买菜这样的活儿，本应是我干的，她都抢去了，母亲很喜欢她，常常说，妮要是她的女儿就好了。妮的志向很高，希望能考上大学，但天有不测风云、人有旦夕祸福，妮的叔叔放炮炸石时被崩伤了，残了双腿，读了11年书的妮一下要退学，那份打击可想而知。

    一天夜里雨下得很大，妮来敲我家门。告诉母亲她要走了，到很远的陕北去，嫁给一个远房亲戚。说完她哭了，泪水和雨水搅在一起。母亲和我都惊呆了，只是愣愣地望着她，说不出一句宽慰话。妮才18岁，她不该那样早走上这条路。

陕北老区并不像妮想得那么好，她结婚时只置了一床被，其它家什都是借来的，到了如此地步，妮已别无选择了。

不久妮来信了，诉说婚后那些愉快的事情。信的末尾拐弯抹角地问母亲，她和男人在一起睡了那么多天，可一直没有身孕。母亲赶紧给她寄去本厚厚的《农村妇女手册》，然后掰着手指算日子，等待妮的佳音。没多久妮真的怀孕了，第二年生下一个女儿。在当地生孩子是要请吃红皮鸡蛋的，妮在信纸上画了两个鸡蛋，画得好大好大，涂上重重的红颜色。

可惜这种日子并不能长久，妮的男人患一种奇怪的病死了，临死前他让妮快些逃走，逃得越远越好，不要染上这可怕的病。当妮还没能从悲痛中解脱出来，婆家人就上门来逼婚了。这次是她男人的叔伯弟弟，一个游手好闲，吃喝嫖赌的二流子，妮从此掉入了深渊。

有一年春天村里统一灭老鼠，妮的男人从队部领回了毒饵饼，顺手放到锅台上又去赌钱。她的女儿放学回家把毒饵饼当馍吃了，待妮发现时女儿时已经咽了气。妮抱着女儿发疯似地冲进邻居家，她的男人连头也没抬，妮扑上去用力撕咬她男人，一气之下咬掉了半只耳朵。第二天她男人家来了许多人，把妮吊在树上打得死去活来。打够了就去喝酒，喝醉了再接着打。自那以后妮的身子一下垮了，终日精神恍惚，像鲁迅先生笔下的祥林嫂，见人就说：“我那女儿是被她爹下的耗子药毒死的。”

后来幸亏妮的男人因赌博出了人命案，她才从火坑中跳出来。之后，妮又拼命做了一年，攒下200元钱，起程返乡。妮是从陕北走回来的，800多里路她走了20天，瘦得只剩下个壳子。见到妮我无言以对。花开花落，春去春来，妮发生了那么多变化，倘若不是她叔叔残了双腿，她不至于会是这副样子。

厂子对妮还算不错，让她做了仓库保管员，可妮后来得了精神分裂症，还跳楼自杀过，被电线拦了一下，没有死，脸上破了相，一条很深的伤疤。今年春天，我特地去长安看了她。

妮住在单身楼，一间很小没有窗户的屋子，除了一张床、一张桌子、一把椅子、一个电风扇外，再没有其他东西了。妮精神有些恍惚，反反复复就是这几句话：阿姨好吗?二哥、三哥好吗？王姐好吗？那时我和我爱人还没结婚，只是在谈朋友，她只来过我家里两次，可妮还记得，这让我很是感动。

从妮家出来，我给母亲通了个电话，告诉她妮的状况，母亲哽咽了，吩咐我买一个电视机送给妮，我买了台39寸创维彩电送去，妮落泪了，脸色也好看了些。真希望妮能忘记过去，好好生活，安度自己的晚年。