麻 雀

仔细观察一下会发现，麻雀的大小、体色极为相近，身体呈棕、黑色的斑杂状。

小时候最大的乐趣就是逮麻雀了，可以用夹子打或棑网扣。夹子有竹制和铁制的两种，打到非死即伤。棑网用食诱捕麻雀，可以捕到活的麻雀，但麻雀气性极大，很难养活。还有一种是在田间布下大网，小伙伴们齐声呐喊，俟有鸟儿飞入，众人一起拉网，有时候还能捕到百灵、老西儿。那时候麻雀是四害之一，人人痛恨，捕多了还会受到表彰。后来发现麻雀除了吃粮食外，也捕食蝗虫、蛾子，功过相当，是我们过去错怪它了。那时，我自己还做了个弹弓，是用树杈做的，一天可以打下六七只麻雀。弹弓一撒手，只听声音就知道是否打中了，每次打中，麻雀飘飘悠悠落下来，心里甭提有多高兴了，回家母亲会炸了给我们吃。

下边发生的两件事，改变了我对麻雀的固有看法，也对麻雀有了好感。

那天去广济寺，寺里僧人在圆通殿的西窗台上为麻雀准备好午饭，是一把光灿灿的小米，窗台面积窄小，麻雀便利用了紧挨窗边的一棵松树。每只麻雀衔了一粒粮食，都会马上返回树枝上。数十只麻雀就这样不知疲倦地在树枝与窗台之间穿梭着，形成一片褐色的疾雨。因为吃食的麻雀如果占据着窗台，就会有许多同伴因没有占脚的位置而挨饿。每只麻雀都遵守着这种游戏规则，或者说是友爱的原则，让我看到它们在朴素生活中保持的品质。

夏天去南戴河，我家后面有一处废园，院内野草疯长。有一株草（惭愧由于没有植物学知识，不知何草）直不愣登长了一米多高，旁叶无出，顶端有穗，如同乐队的指挥棒。一只麻雀俯冲过去，草低头，就在麻雀要掉下去的时候，它飞开，再俯冲。我以为其乐趣已经超过了荡秋千。隔了一会儿，麻雀找来一只伴侣，它俩对冲落草，两力相抵，草竟不晃。于是两只麻雀快乐地大叫，重新玩这个游戏。如果两只麻雀落在草上的时间不一致，草就一定要弯腰，而另一只麻雀会扑空，重新开始。当它们稳稳地共居一草时，便会大叫，炫耀这一胜利。

我没想到麻雀会搞游戏，我以为它和老鼠一样，只为生存奔忙。麻雀不仅游戏，而且幽默，有搞笑态度。过去我小瞧麻雀了。它不仅懂得生存，还懂得“生活不过是游戏，艺术也不过是游戏，虽然是高尚的游戏。我们生活在一个喧杂的时代，想要逃避它，只有一条出路，那就是做梦。我们在梦中见到这个坚不可摧、玄秘深奥和清晰可见的世界。”（博尔斯《文学只不过是游戏》）这段话我刚刚读到，但废园的两只麻雀显然已经早就读过了，且已在实践了。