打烧饼

    73年去了陕西长安的一个三线工厂，厂子就在一个叫太乙宫的小镇上，镇上有一个姓海的大师傅，是安徽长丰下塘人，会做一种“打烧饼”。那些年，厂里食堂的伙食不那么好，没少去吃海师傅做的打烧饼。

    海师傅打烧饼的做法可谓独树一帜。砌一个一人高的炉灶，两条腿恰似一个竖起来的“‖”号，在炉灶上倒扣着一口大锅，底下往上看去，好似一个黑色的穹窿。所以，在太乙宫如若谁家断炊，只须说“家里打烧饼了”，人们立刻就会明白，锅已经倒扣了过来，当然是没有吃的了。

    打烧饼最好烧栗炭，这种炭火力旺，又无烟。红红的烈焰炙烤着“穹窿”。海师傅上衣只能穿起一只袖子，即使是三九天也是这样。因为打烧饼时，一只手在火焰上作业，再结实的衣服也要烧着。

打烧饼用的面是经过发酵的。一般的吃法，是在摊平的面团上，加上点小葱，擀平后再撒上些芝麻，然后倒贴在锅上，不久，即可烤熟。

    打肉饼则不然，一般是顾客自己提来猪肉，海师傅根据顾客的口味要求，做成馅子。这肉馅不是用刀剁的，而是用木榔头捶打成的，要打二十几分钟。打起来有很多技巧，只见木榔头上下左右翻飞，打出的肉馅粘糊糊的，韧劲十足。把打好的肉馅包进面里擀好后，将饼一一贴在“穹窿”上。火光中，那些饼真像是满天的星斗。不多时，这些烧饼会鼓起一个个半圆的泡泡，随之香味四溢，整个一条街上，都可以闻到肉烧饼的香味。

    肉烧饼须要现打现吃，只有这样才能吃到那独特的香味,香脆酥软，鲜美肥嫩。关于打烧饼，太乙宫还流传着一首情歌，只记住了其中的两句：“叫声妹妹小亲亲，哥哥怀揣肉烧饼，妹妹你偷偷吃下去，保准摸到哥哥的心！”不知道醉爱乒乓在长安读书时，吃过这种打烧饼吗？