群组 - 明星花絮
-
李玲修(执笔)、王鼎华历时三年创作的《乒乓中国梦——走进蔡振华团队》(山西教育出版社出版),讲述蔡振华率领中国乒乓球队卧薪尝胆、刻苦训练,致力于改革创新,由低谷重上巅峰,实现乒乓中国梦的动人故事。
1.蔡振华痛快答应了
1989年3月28日,第40届世乒赛在联邦德国的多特蒙德举行。不是冤家不聚头,中国男队与瑞典男队第四次相逢于决赛场。尽管,中国代表团上上下下对男队团体赛夺冠的艰巨性或者说不确定性思想上有充分的认识与准备,但没想到与瑞典男队相逢在决赛场时,中国男队三名上场主力竟然都出现了意想不到的情况,结果输了个精光:0∶5!
看着中国选手在赛场上输给了瑞典队,有一位中国男子在看台上如坐针毡。这人胳膊交叉抱在胸前,浓眉紧锁。整个比赛,他的眼睛一秒钟也没离开决赛的球台,高度专注的神态令人纳闷。他是谁?中国队的教练员吗?但他却坐在一帮欧洲人中间。
原来这就是公派到意大利国家队任教练的前世界冠军蔡振华。蔡振华这年二十八岁,他到意大利国家队任教已经三年半了。在他任教这三年多里,意大利队的成绩与实力有了明显提高,已从名不见经传打到欧洲第七名。
了解蔡振华的人都知道他是个荣誉心很强的人。他性格鲜明,从小就是孩子王,胆子大,仗义,慷慨,是那种做事十分认真投入的人。他的朋友施之皓说过:“只要他在意的事情,他一定会做得很好。”
此刻的蔡振华心急如焚。看了中国两名最好的直板选手输在欧洲人手下,蔡振华心里很受刺激。
他的心情十分压抑,但他还寄希望于单打,也许还能夺下块牌!出乎蔡振华的意料,不论是单打、双打还是混双全都是第三名,这就意味着与男队沾边的斯韦思林杯、圣伯莱德杯、伊朗杯与兹·赫杜塞克杯全都易主!
在威斯法伦大厅,蔡振华见到了双眉紧锁的总教练许绍发,他在国家队当队员时,许绍发就是教练了,彼此很熟悉;还有沉默不语的江嘉良,他可是第37届和自己一起站在男团冠军领奖台上的战友啊。忽然,蔡振华觉得自己穿的这身意大利队服十分扎眼。他多么希望此时此刻,自己穿着中国队队服和战友们一起分担这痛苦,失败的痛苦。大家都不愿触及这届比赛,说了些闲话,但心里想的分明都是那个0∶5!许绍发突然跟他说:“你回来吧!”
蔡振华听了一怔。他没有这个思想准备。
他公派“援外”的时间已满。去年回国时,他曾向徐寅生、李富荣两位领导请示,说想在外边再待一段,因为欧洲有不少国家想聘他去当教练或球员。很多援外教练也都是由公派转为自费,除了向乒协交部分管理费外,收入比公派要大幅提高。
第36届打翻身仗蔡振华立下汗马功劳,第37届卫冕斯韦思林杯又表现出色,要不是国际乒联出台新规定封杀了他两面倒的球拍,他的前景不可限量。两届世乒赛他已拿到团体、男双、混双四枚金牌,至于男单,他本也是有实力去争取的,但因众所周知的原因,他只是拿了两届亚军……独缺男单冠军成了蔡振华的终身遗憾。为补偿这遗憾,徐寅生、李富荣同意蔡振华在国外多打几年。
现在许绍发总教练向他发出召回令,蔡振华心头一热。这是祖国的召唤!明摆着40届惨败,下面两年肯定要为打翻身仗而苦干,马上要开始大练兵了,回国效力义不容辞。
“你回来什么也不能给你。”许绍发说着,察看蔡振华的反应。
言下之意蔡振华很清楚,自己在国内还未当过教练员,当然不可能担什么重担。这个他不在乎。至于工资待遇,许绍发压根儿没提,蔡振华也不在意。当年许指导也是在意大利援外,有一天他率队参加比赛回到罗马,使馆人员找到他,递给他一封国家体委副主任荣高棠写的信,让他立刻回国任教。许绍发还不是二话没说,立马归队。这就是中国乒乓球队的传统!蔡振华不会因失去致富良机而犹豫,相反为有报国机会而兴奋。“行!我回去和黄胜商量一下,她怀孕七个月了,安排一下就回国!”蔡振华这么痛快就答应了,倒有点出乎许绍发的意料。
2.两人一见如故
蔡振华回到家里,一进门就对妻子黄胜说:“许指导跟我说了,要我回去!”黄胜一听很吃惊:“回去干什么?”蔡振华脸上露出黄胜十分熟悉的笑容:“打翻身仗嘛!”“你怎么说的?”蔡振华沉默了。黄胜没再说什么,她从丈夫脸上的表情就可以断定,他一定是答应了,而且会答应得很痛快。男队0∶5输给瑞典队后,他就在电话中跟黄胜痛心疾首。
她太了解丈夫的性格了。且不说他对国家把他从一名工人的孩子培养成叱咤风云的世界冠军,一直心存感激,总想回报国家,就从他的性格来说,要他见到危难之人、危难之事不挺身而出,是不可能的,何况是他酷爱的乒乓事业出现了危机!
蔡振华当队员时,外号“张飞”,那是说他在球场上打起球来勇猛无比,激情四射,其实他在生活中并不是张飞性格,而是很细心的人。
回家后,蔡振华之所以没有马上跟妻子说自己已答应许绍发立刻回国去,是因为他知道黄胜丝毫没有这方面的思想准备。前不久,黄胜还在充满憧憬地跟丈夫描述小宝宝降生后会给他们的家庭带来哪些欢乐与变化。
蔡振华与黄胜相识于1984年,那时蔡振华已经是乒乓界响当当的世界冠军,而黄胜则是北京红旗越剧团的台柱子之一。她曾演过《红楼梦》里的宝玉。两人相识前,黄胜根本没听说过蔡振华这个名字,因为她对体育不感兴趣,所有世界冠军中只知道童玲,因为童玲和邓颖超妈妈有个咬耳朵说悄悄话的照片登在报刊上,给黄胜留下了很深的印象。后来时间长了,她才知道蔡振华和童玲同在第36届世乒赛上获得世界冠军。而蔡振华呢,从小打乒乓球,几乎没看过越剧。所以越剧十姐妹啦,范派、袁派、徐派啦,《梁山伯与祝英台》《红楼梦》《柳毅传书》这些经典剧目啦,蔡振华听了都是一头雾水。而当介绍人说要介绍的女演员叫黄胜时,蔡振华有点不想见了:怎么叫一个男人名字呢?会不会缺乏女性的温柔呢?后来介绍人一个劲儿说:“见了你就知道了。”蔡振华这才惴惴不安地在施之皓陪同下去相亲。
不料两人却一见如故,很谈得来。在世界冠军眼里,这位越剧演员性格活泼温柔,谈吐生动有魅力,和她在一起不仅心情放松,会不由自主从内心发出阵阵笑声,而且因为她读了不少古今中外名著,所以气质中透着书卷气。而在越剧小生的眼里,尽管蔡振华不是自己想象的大眼睛、高鼻梁的帅哥,但他心地善良,感情真挚,能给人以安全感。
有一次,蔡振华要去上海打比赛,他问黄胜:“你想要点什么?”“我什么也不要。”黄胜从来不主动跟蔡振华要东西,但蔡振华每次回来时都会给她带礼品。这次又问她,一口拒绝怕他会不高兴,就说:“上海有卖鱼片的,我很喜欢吃,你给我买五小包烤鱼片吧。”结果蔡振华给她买了五十大包。黄胜一看吓一跳:“哪有这么买东西的呀!”嘴上这样说,心里却甜蜜蜜的。
还有一次,两人约定晚上去天桥剧场看芭蕾舞剧《红色娘子军》,约好在剧场门前见面。黄胜到了后一直看不见蔡振华的影子,眼看开演时间要到了,不禁有些焦虑。等啊等,直等到开演前几分钟,蔡振华才一阵风似的骑着自行车冲到剧场门口。黄胜一看吓坏了,平日很整洁的小蔡裤子膝盖那儿划了两道口子。他见了黄胜抱歉地笑道:“对不起,今天训练结束得晚了。我骑着自行车横冲直撞地往这儿赶,不小心摔了一跤!”
黄胜再一看,蔡振华的胳膊都蹭破皮了,好不心痛,埋怨道:“哎呀,晚就晚点呗,也不至于这么拼命啊!”蔡振华脸上露出纯朴、真挚的笑容,这笑容深深打动了黄胜的心。
在其他一些事情上,蔡振华的“迁就”也使她感动。就拿吃饭来说,蔡振华怕辣,不爱吃火锅。可因为黄胜特别喜欢吃火锅,为了黄胜,他每次都陪她去,尽管每次都吃不饱,但毫无怨言。后来还是黄胜太于心不忍了,坚持不让他陪着受罪才作罢。
通过一段时间相处,黄胜真切地感受到蔡振华对自己深厚炽热的爱,这爱不是用歌声来表达的,也不是用甜蜜语言传送的,而是通过点点滴滴渗透到了黄胜心里。黄胜对女友说:“如果我有什么事,他会为我拼命的!”
3.没有立刻就向妻子亮底牌
在婚姻问题上,聪明女人找的是心,短视女人找的是钱,虚荣女人找的是权。黄胜认定蔡振华正是她要找的可以托付终身的男人。
那时没有手机,家里也没有电话,越剧团宿舍只是走廊里有一部公用电话。黄胜一去接蔡振华的电话就没完没了,惹得剧团其他想打电话的人频频开门探头看,见她还在那儿站着聊,有人忌妒地小声议论:“黄胜是不是晕过去了,一打两三个小时!”
在两人感情不断升温时,一个难题摆到了黄胜面前:红旗越剧团解散了,所有人都必须自谋出路。因为北方没有别的越剧团,摆在黄胜面前的是两条出路:一是和那些业务条件好的姐妹一样,回到江浙一带加盟别的越剧团,继续在舞台灯光下,演绎那柔声百转催人泪下的爱情悲喜剧,成为越剧迷的心中偶像,但这样就要放弃蔡振华,因为他的事业不可能离开北京;另一个选择是留在北京和心爱的人在一起,那样的话就只能中止自己的演艺生涯。这可真是痛苦而又艰难的抉择!最后黄胜选择了放弃事业,留在心爱的人身边。
消息一传出,越剧团内哗然。有不少领导、同事都劝黄胜慎重:为了一个连北京户口都没有的运动员放弃事业得冒多大的风险啊!但黄胜最终还是决定留在北京。她改行去了冶金所资料室工作。这种割舍是伤筋动骨的,有一段时间她不看戏,不看电影,不见演艺界的朋友……黄胜的痴情令蔡振华深受感动,他暗暗发誓要一辈子爱黄胜,两人要白头偕老,要幸福一生。
1985年6月15日,蔡振华与黄胜在家乡太湖畔举行了婚礼。婚后不久,蔡振华被公派到意大利任国家队教练。半年后黄胜也来到罗马。
转眼三年多过去了。三年里,蔡氏夫妇逐渐适应并习惯了国外的新生活。蔡振华凭他那种高度的责任心和顽强的意志,猛攻意大利语,从一个单词不会说到能自如地用意大利语指导队员训练和进行社会交往。由于意大利乒乓球队是俱乐部性质,蔡振华除了部分时间在罗马指导队员训练外,也常到其他地方指导队员。意大利队在他的带领下,成绩获得大幅度提升,由名不见经传成为欧洲第七名的强队。蔡振华因此也声名鹊起。合同将到期时,不少国家都希望蔡振华能到他们国家教球或打球,每年薪酬能达到3万美元(尚不包括出场费和奖金)。这个数目,有人算过,相当于中国教练当时三十年薪水的总和。
此外,俱乐部还提供公寓居住。在罗马蔡氏夫妇的公寓是80多平方米,经黄胜用心布置,不仅舒适而且还洋溢着浓郁的艺术氛围,连许多意大利朋友都赞不绝口。
更令黄胜满足的是,到了意大利后蔡振华工作游刃有余,成了时间的富翁,不仅每周日能按时休息,而且平时也不用加班加点,因而夫妻俩可以一起浏览名胜、拍照、去商场购物,在铺着大理石的30平方米的客厅里欣赏意大利歌剧,看彩色电视转播的体育比赛……黄胜周末有时给丈夫做一顿家乡饭,犒劳一下,丈夫就倚着厨房门框和她聊天。二十年后,谈到这段生活,黄胜都掩饰不住自己的幸福感:“在意大利的那三年,是我们夫妻俩度过的最惬意的日子。”
这样的日子,谁乐意放弃?谁愿意去改变?人们去辛苦、去打拼、去赚钱,最终还不是为了过上幸福的生活吗?
关于回国当教练的事情,蔡振华没有立刻就向妻子亮底牌,他不想让妻子不愉快。她怀孕已经七个月了,不应当受到刺激。心情不愉快或者情绪激动都不利于胎儿的健康。他们结婚近四年,从没有吵过架。他不想因这件事给夫妻俩和谐的感情带来不悦。
蔡振华采取抽丝剥茧的方式逐步向妻子渗透他的想法。他柔声细语地向妻子讲许绍发在回国时曾同他讨论去留的利弊:留在海外的物质生活水平和个人收入肯定比在国内高,但是幸福指数是否比国内高呢?你在海外打球、教球实质上都是外国人用钱来购买你的技术,而在国内工作,是代表国家,特别是站在领奖台上,那时的自豪感是多少金钱都难以买到的……中国人最懂辩证法,有得必有失,有失必有得。这就看你要什么了。
4.我们还是一起回吧
女人往往漂亮而奢华,贤惠而寡断,多情而乏理智。黄胜的难得之处在于她有女人少有的理智。她最大的长处是善解人意。她有一个定见:“男人想干的事,最好不要去拦他。”
这不,尽管她并不想蔡振华立刻回国任教,但看他兴致很高,也就不再说什么了。其实回国后蔡振华能否干好教练工作,前景如何,她的心中也没底。
黄胜虽然性格温柔,但也是个自尊心很强的人。高中时她爱上了文艺,参加宣传队到处演出。父母希望她学医,逼她退出宣传队回校进重点班好考大学,但她不吃不喝坚决不从,最后到底走上了艺术的道路。出国后,尽管蔡振华每月从意大利乒协领取的薪水足够两个人用,但黄胜到罗马不久便出去找工作。她开始在一家餐馆跑堂做招待,后来转到一家意中合资的制衣厂做工。七八个月后,她不仅制衣水平大为提高,赚的工资比丈夫还多,而且对服装设计产生了兴趣。她时常想以后自己也试着搞服装设计,说不定大有作为呢。这也是她想在意大利多待些日子的原因之一。
她看看自己日渐隆起的腹部,再有三个月孩子就要出生了,这个时候搬家回国,谈何容易?黄胜很清楚,如果一回国,蔡振华就要像国内那些教练一样,每天十几个小时钉在训练场、运动员宿舍,重大节假日都不能休息。那时再生下孩子,她根本不可能指望丈夫伸把手帮助自己……
孩子,想到孩子,黄胜又想到了一个问题,孩子如果回去生,自然是中国国籍,而在意大利出生,十八年后就拥有意大利国籍。
在罗马待的这三年里,黄胜没少听说有的中国人为了能入外国籍而不惜拉关系、走门子、请客送礼。有的人为了拿绿卡,甚至搞假结婚、假离婚。而自己只要再等三个月孩子出生,绿卡就能轻松拿到,何乐而不为呢?
蔡振华担心大腹便便的妻子长途跋涉有不安全因素,便对黄胜说:“要不我先回去,你可以留在这里,等孩子出生了再回去。”“不,我们还是一起回吧!”
蔡振华当然也希望带妻子一起走,把她一个人留在罗马,总是会让他牵肠挂肚的。他知道黄胜本想着在意大利分娩,顺理成章给孩子弄个绿卡,十八年后可以选择入意大利籍,就对她说:“十八年后说不定中国比意大利还好!”黄胜笑了:“对!一定会比意大利好!”这对恩爱夫妻,在人生的十字路口,义无反顾地作出了共同选择:回国去!
世乒赛、世界杯双料女子单打冠军丁宁的恩师任国强教练,至今还清晰地记得1989年春他去首都机场接蔡振华、黄胜夫妇的情景,他说:
那是1989年4月的一天,许指导对我说:你到幸福大街去买一套床单、被套,晚上蔡振华两口子回来,你去接一下。我问他们住哪儿,许指导说队里找游泳队借了间运动员宿舍给他们暂住。上午他已领人打扫干净了。
我要车去了首都机场,说是9点钟到,结果晚点了,半夜才到。
我接到他们两口子后,把他们送到那间运动员宿舍。用钥匙一开门,我都有点吃惊,墙上黑乎乎的不说,面积只有十五六平方米,没厨房没厕所,只有许指导领队员用两个铁架单人床拼成的一张大床,占了全屋三分之一面积。我看了看他俩,蔡振华倒还是笑呵呵地向我致谢,黄胜愣在那儿了。也是,从国外回来当教练,还是世界冠军,就住这样的房子!
第二天一早,我去蔡振华房间,一见面,蔡指导就悄悄对我说,昨天晚上黄胜哭了,说:“你就让我把家安在这儿啊?”我一听很理解,听说他们在意大利住的是公寓,回来连套普通的住房都没有,心里肯定……
其实任国强说的仅仅是蔡振华夫妇回国后遇到的窘况之一。
第二天晚上,黄胜挺个大肚子,饥肠辘辘,让蔡振华去买点面包回来。蔡振华应声而去,结果回来时却空着手。黄胜诧异地望着他,没带钱包?不会呀,明明看他拿了钱包出去的。蔡振华两手一摊:“没有粮票,出国三年,忘了国内买糕点是要粮票的……”
已是晚上,也不好去找熟人借粮票,只好饿着肚子忍忍吧。蔡振华望着妻子,内心深处涌动着几分对妻子和未出生孩子的歉意……
(来源:新民晚报 ,连载http://xmwb.news365.com.cn/lz/)
收藏| 举报| 回复