海景房

10年前，妻子因为一场大病，萌生了在海边买房的想法。那天，北京晚报的一则广告引起妻子的极大兴趣：“6万元拥有海边一个家”。那是开发商经县政府批准，购买农民土地，在南戴河海边盖的第一个商品房，50年产权，小户型，精装修，带家具家电，6万元可以买20平米。很快，妻子花8万多，买了一套30平米的海景房。

南戴河归河北省抚宁县，1984年开始开发，海边5平方公里内建了很多别墅，是各单位招待所，院内青草茵茵，蔷薇花爬满墙头。我们小区就在这区域内，距海六七分钟路程。房子按海边建筑标准设计，4层连排别墅，一共6栋。

房子没有暖气，从11月到来年3月，海边处于冬眠状态。每年五六月是最好的季节，春暖花开，气候宜人。游人稀少，从雾霾笼罩的北京，来到蓝天白云下的海滩，似一个地上，一个天上。沿海岸线骑车到北戴河，一路景色迷人，空气清新，海风拂面，十分享受。七八月，骄阳似火，游人如织，海边商铺林立，一派沸腾的景象，小区里则静悄悄的。关上窗户，拉上窗帘，将暑热挡在室外，勿需开空调，只要将鸿运扇开到最低档即可，捧一本书，静静阅读。无论白天多热，晚上睡觉身上一定是要盖点东西。

我以为过上了有品质的生活，然而现实并非如此。挡得了热却挡不了湿。盛夏期间，衣服洗了一星期不干，我住一楼，地面湿漉漉的。房子若不住人，家具长绿毛，墙壁大片黑霉。我的被褥曾经湿的能拧出水。当地人说，不能买一楼，也不能买靠海太近的房。可我们不是一直向往开窗见海的浪漫吗？

小区共有260多户，住4个月以上的只有七八户。有人自买下房后，再没来过。我每年来来回回住两个月左右。不知是装修问题？水管质量问题？一次半夜楼上住户水管爆裂，殃及我家，被哗哗的流水声惊醒，摸黑起床，脚踩在水里，拖鞋不知漂到哪里。物业关闭总阀，第二天打电话通知业主过来。两个户主，一个是上海的，一个是石家庄的。我只能回京，最后自己掏钱维修房子。

窝火之后细想，觉得也没什么可抱怨的，海边别墅原本就属于有钱人的东西，平时不住，雇佣专人看管维护。咱这等平民，花这么点儿碎银子，就成了拥有者，知足吧。

10年来，南戴河盖起无数栋高楼，从北戴河火车站一直到南戴河海边，雨后春笋一般。前几年卖得比较热闹，买主大部分是北京人。因为不是刚需房，价格一直不温不火，比燕郊楼价要低。新楼多，二手房不容易出手，这让投资客很是失望。海景房大部分时间闲置，物业费还得一年年交。想看电视，电视费最少交半年的，每月30元，频道只有北京一半。从去年开始，公共垃圾处理费也摊派到住户，按房子面积计算。当地人把北京人看做富人，让北京人很有些成就感。

哈哈，海景房，真是让人欢喜让人忧。