小时家住苏州城，常跟着外公到茶馆里去喝茶。记得那时的茶馆非常整洁，窗明几净，红木的桌椅熠熠发光。大人们品茶、闲谈，有时是听评弹，常常是面带笑容。而我们这些小孩子手里拿着从小贩那里买来的奶油五香豆、冰糖梅子等零食，边吃边发出嬉笑声，高兴地在大人脚跟边转来转去。外公是资深茶客，他喝茶，培养我也喝茶，不过那时我尚小，不懂得喝茶的趣味，觉得还不如白糖水好喝。

   后来工作了，也学外公的样子正襟危坐，认认真真地喝茶。有次去芜湖开会，特地去了九华山，在“百岁宫”，一老僧送上了“百岁茶”，告知明万历年间无暇禅师由五台山至此，长年以茶为生，寿100余岁拈偈而逝。我暗忖，喝了“百岁茶”不一定能活百岁，但喝茶和养生肯定是有内在联系的。禅林早有三字法语“吃茶去”，据说出自唐代高僧的口头禅，便有了“佛茶”一说。古寺古刹往往自种自产茶叶，不但自供自享，还可作为礼茶待客。像碧螺春，相传是由“水月茶”演变而来，而水月茶是由洞庭山水月院的僧人所创制的。还有天目青顶、蒙山茶、乡林茶也都是源于佛门。由此看来，不但“高山出好茶”，而且“高僧出好茶”，“寺院出好茶”。

   那年去福建武夷山自然保护区采风，又开了眼界。武夷山秀拔奇伟，千姿百态。山中盛产色艳、香浓、味醇的岩茶，其中以“大红袍”茶最为名贵。茶树是从山岩缝中天然生长，坚实挺拔，每当初春茶树吐芽时，通树艳红似火袍，因此而得名。在永乐禅寺，适封“大红袍”登场祭神佛事，寺院老僧热情相待，他说：“施主今日有缘正值新茶佛事，请用大红袍新茶，阿弥陀佛。”饮了大红袍新茶果然名不虚传，但见茶水清澈明亮，片片茶叶红绿相间，叶心绿如翡翠，叶边红如珊瑚，鲜嫩清香，味甘醇厚，饮后犹如一股清泉荡涤肺腑，两腋生风，似有飘飘欲仙之感。

   去年去银川看望一位朋友，又品尝到充满地域文化色彩的“盖碗茶”。当地谚语：早茶一盅，一天威风；午茶一盅，劳动轻松；晚茶一盅，提神去痛。茶具又叫盅子，是一种陶瓷器皿，底小口大，由茶碗、茶盖和茶托组成。家里来了客人，多用盖碗茶招待，先盛上茶叶和佐料（包括枸杞、菊花、白糖等），当着客人的面，将沸腾的开水注入茶碗内，冲出一圈圈浪花，恰似牡丹盛开。临别，朋友送我一套紫砂茶具，壶身刻有四字回文“可清心也”，有趣的是四字可以任意搭配，“清心也可”，“心也可清”，“也可清心”。